2009年7月31日 星期五

絲綢之路 9

莫高窟

由敦煌向東南行二十五公里﹙開車約需三十分鐘﹚,即可抵達位於嗚沙山東側絕壁,南北長1.8公里的石窟群。莫高窟石窟超過1000個以上,但至今挖掘的僅有492窟。窟內壁畫的面積共有四萬五千平方公尺,彩色塑像在2500尊以上,可說是沙漠中的天然畫廊。

石窟初闢於四世紀東晉時期。西元三六六年,高僧樂僔向沐浴著金色陽光的三危山參拜時,有感於山之威嚴和千佛聳立,因而發願以石窟雕刻作為修行之法。此為莫高窟佛教藝術之始。此後至十四世紀的元朝為止,約一千年之間,雕刻的工作持續不綴。492窟若依時代區分,隋以前有1200座,隋時140座、唐111座、五代7座、宋元時期35座。

莫高窟壁畫的內容,初期以民間神話居多;後期因東漢時有印度傳入的佛教,與我國的神話思想相結合,所以繪畫風貌為之一變。壁畫主題受印度佛教藝術的影響,多闡述釋迦牟尼捨己救人的故事。唐代則為壁畫的黃金時期,內容有西方極樂世界多采多姿的描繪。如第172窟的「西方極樂世界變相圖」、第156窟的「張議潮出征圖」等,均是華麗壯勝的大壁畫。佛像有些保持完好、有些已破落,都採用泥塑再上彩繪的作法。

到莫高窟,可以搭公車前往,每日早上七點發車、十一點回來。莫高窟的參觀券,每人五元,外賓則是五十五元。這個差別太大,台灣來的人,背著相機等,不必說,一眼就可以看出。就連穿著、儀態也都逃不過售票員的眼睛。買票時,我們硬說是北京來的,可是人家要看證件就沒辦法了。最好的辦法就是託個大陸人購票,相機、背包等不要帶去,反正帶去也沒用—因為相機、背包必須寄存的,不能帶進去照相。建議是衣服穿土一點,實在是因為票價相差太多了!

半天的時間看莫高窟是看不完的,也可以下午去、或第二天再去。

印度、尼泊爾 9

印度聖地—瓦拉那西﹙下﹚

到了瓦拉那西城市,在靠近聖河的街道上,人群更多了,黑鴉鴉的一片有如螞蟻般。更有乞丐,或成群或排隊街頭,期待布施。十三、四歲的小乞丐,手上抱著如同小貓的嬰兒乞丐,突然伸手向你要錢。

這就是聖地瓦拉那西——心靈城市!

印度教徒堅信,能在這一條直通天神的大河上沐浴,便能洗去他們與生俱來、以及現世間的罪惡,進入極樂之門。所以印度教徒,不分階級、不分性別、不分貴賤,懷著各自渺小卑微的夢想,在聖地瓦拉那西的大河邊祈禱、沐浴,甚至坐在河岸的台階上冥想,與神祇直接溝通,尋求心靈的解放!

這是一個完全不一樣的城市、完全不一樣的世界,它會深深震撼我們的心靈!

2009年7月6日 星期一

哭泣的雅魯藏布江 9

9.

多吉喇嘛請我們到大藏院,去看他修行的地方。在大殿經堂四周,二、三樓,一小間、一小間的房間,裡面一張床、一尊佛像、一些佛經。可以自己燒開水、燒柴煮飯。這小小的斗室,也許要住四、五年,也許要住一生一世。

多吉也請我們到他家中作客。他家就在八角街旁。家中共有六人,父親在單位當司機,母親在八角街做生意,弟弟讀拉薩高中,妹妹讀國中二年級,奶奶則在家唸經。多吉喇嘛的弟弟崇拜美國巨星麥可傑克遜,也常跑到哥哥修行的地方去住,甚至把麥可傑克遜的大海報貼在多吉喇嘛修行唸經的地方。多吉卻也不以為意。我真的對這種修行感到奇怪。更奇怪的是,多吉喇嘛與依莎貝拉走得很近。當然,倆人是很好的朋友,一起上館子、一起去玩、一起談天說地。

有一句話我不敢問,萬一發生感情怎麼辦?這樣能修行嗎?

基本上,多吉家中還算富裕,他當喇嘛,連家人都深感榮幸。自己也很得意,有時在家得意忘形、不唸經,多吉奶奶便會催促他趕緊去唸經,不可貪玩。

目前,在西藏當喇嘛似乎是最快樂、最輕鬆的一件事。放眼拉薩街頭,喇嘛四處遊蕩;他們在商店裡看錄像、甚至在街頭打撞球。依莎貝拉說她曾看見喇嘛在街頭跳舞。多吉喇嘛一下子嚴肅起來,說:

「這話不能亂說的。」他顯然不信。

這個現象的主因,是當前喇嘛沒人管。很多喇嘛因分裂問題而被捕,鐵牢都人滿為患了!以色拉寺為例,原有喇嘛數千人,如今只剩下約數百人。最重要的是,好的喇嘛都被捕入獄了,剩下掌權的,泰半是不夠格的喇嘛!喇嘛的水準日益低落。其中以日喀則的扎什倫布寺最為明顯。特別是看門收錢的那個小丑,依莎貝拉最痛恨他了!一談到那個小丑死要錢的嘴臉,依莎貝拉就怒氣沖天。恨不得變為濕婆神,一口吞掉他!

2009年6月18日 星期四

生活在西藏高原上的羊群


羊群生活在西藏高原上
在西藏高原上生活是 險惡的 困苦的
但不管如何總要活下去
世界第一熱門高原 - 西藏高原
除了青藏鐵路外
尚有生活的故事

2009年6月17日 星期三

上海的故事


你會喜歡一個城市
也許是巴黎 也許是布拉格
現在 不一定是上海
但-
未來絕對會是上海

絲綢之路 8

莫高窟

西元1900年5月26日清晨,王圓蓬道士清理敦煌莫高窟北端七佛殿下,第十六號窟甬道積沙。第十六號窟甬道兩壁是宋人畫的菩薩行列,因年久為流沙所淤。

王道士清沙後,牆壁一震,一聲轟響,裂出一道縫。他心生好奇,順手用煙袋向裂縫處輕敲幾下,竟覺牆壁是空的。打開牆壁後,又發現一扇小門;一打開門,呈現在他面前的是蓬蓽生輝、價值連城的古文物!

西元1907年三月,英國人斯坦因抵莫高窟,隨後法國人伯希和、日本人大谷瑞探險隊和美國人華爾納紛至沓來,寫就一部近代文物掠奪史。

斯坦因僅以四十塊馬蹄銀,就從王道士手中購得二十四箱古寫本、五箱繪畫織繡。隨後,又以五百兩銀子向王道士購得五箱寫繪卷。卑微而愚昧的王道士,使得今天的中國敦煌研究學者,帶著嘆息,一次又一次從外國博物館購買敦煌文獻的微縮膠卷,以研究自家民族遺留下來的敦煌學。

2009年6月4日 星期四

印度、尼泊爾 8

人間愛情的最大紀念碑——泰姬瑪哈陵

泰姬瑪哈陵位於印度阿格拉北部,是蒙兀兒王朝第五代帝王沙迦汗為其愛妃所建造的陵墓。它是建築藝術中最美的創作,也是一座人類愛情的最大紀念碑,訴說著人間男女相愛思念、最感人最偉大的愛情故事。

三百年前,沙迦汗以二萬名工匠建造了這座舉世無雙的大理石藝術建築,做為愛妃的長眠之所。沙迦汗偏愛白色大理石,遠從印度西北方千里迢迢運來馬克拉納所產的大理石,作為陵墓的主體建材;並在三面建造了紅砂岩高牆,左右兩側各設一清真寺。

泰姬瑪哈陵高250呎,四角各有圓柱形高塔一座,遠遠望去,高聳雲霄,倒影映在陵前水池中更顯壯麗。與中國萬里長城、埃及金字塔、美國大峽谷、印尼婆羅浮屠、巴比倫的空中花園和城牆等,並列為世界七大奇景。

沙迦汗原本也計劃在河的對岸另建一座與泰姬瑪哈陵相稱的黑色建築,但因兒子的竄位未能如願。沙迦汗在兒子竄位到自己死亡的八年歲月間,茍延殘喘,卻仍將亞格拉亮麗的紅色外城擴建完成。但是他大部份的時光,還是坐在宮殿的長廊上,凝視著愛妻的陵墓而落淚。

泰姬瑪哈陵的大門上,列有可蘭經語錄,上面寫著:「人類純潔的心是進入天堂樂園的途徑」。我站在門前凝視良久…。

沙迦汗在晚年被他的兒子囚禁八年,日夜面對著河對岸愛妻的陵墓,是否曾想過自己能不能進入天堂?泰姬被沙迦汗所鍾愛,一定有一顆純潔的心,進入天堂是一定的;而他自己為了王位,刺傷親兄弟的眼睛,連同四名皇親一起賜死,是否還有純潔的心可以進入天堂?他的兒子奧蘭齊白為了王位囚禁親生父親八年,是否也還有有純潔的心進入天堂?

這一切非純潔心靈所做的不純潔惡事,是否因果報應?而人類真正純潔的心靈到底為何?什麼才是真正的純潔?

2009年6月2日 星期二

上海的故事 - 上海人



別問我從那裡來?
別問我是本省人或外省人?
別問我來上海幹什麼?
也別問我愛不愛上海?
更別問我是那一國人?
我只是一個生意人,一個做生意的上海人!

哭泣的雅魯藏布江 8

8.

其實,喇嘛戒律雖嚴,也有其人性化的一面。例如戒律最嚴的,不可在俗家過夜一項,如果特別思親,經大活佛批准,亦可請假回家過夜,但一定要穿喇嘛服。當然,更特別的,像多吉一樣,經大活佛批准,甚至可以穿便服在外休假。

「那你十天休假,準備上哪玩?」我問多吉喇嘛。

「跟爸爸媽媽到拉薩河去洗澡。」

「啊,沐浴節!乘著秋高氣爽,到河裡去潔身,求好運氣,然後在月光下,踩著輕快的步伐,一路唱歌回家。」

「對對對對對!」

「除了到河裡去沐浴,還上哪?」我又問。

「到布達拉宮。」

「什麼?你休假還去布達拉宮?你沒去過?」

「聖地嘛!」

「可是你平常就該去,穿喇嘛服去。休假穿便服就到別的地方玩。不要去布達拉宮。」我笑著說。

「不不不不不!」多吉嚴肅起來,說:「平常要唸經修行,休假有時間,要去布達拉宮。」

「算了,布達拉宮很近,你隨時都可以去。不如跟我們去日喀則。」

「去日喀則幹嘛?」

「扎什倫布寺啊,全世界最高的鍍金銅佛像!」

「我不去那兒,派別不同!」

「怎會不同?扎什倫布寺不是宗喀巴的弟子蓋的嗎?」

「我不去!派別不同。」很明顯地,派別不同,多吉喇嘛認為沒什麼好說的。

「此外,你休假還要做什麼?」

「就在家唸經,準備十天一次的六大活佛考試。」

2009年6月1日 星期一

把夢拋向空中


把夢拋向空中
等著接回來
也許掉落在西藏
也許掉落在帕米爾高原
也許掉落在喜瑪拉雅山
也許掉落在喀什米爾
我不在意
只等著妳出現


把夢拋向空中
等著接回來
也許掉落在山谷中
也許掉落在星海
也許掉落在妳波心
我不在意
只等著妳出現

2009年5月28日 星期四

泰姬瑪哈陵 - 人類愛情的紀念碑


泰姬瑪哈陵
喜瑪拉雅山下這個人類最古老的印度文明,有人類最古老的藝術、文化、歷史故事。
它的典型代表作,就是泰姬瑪哈陵。號稱「人類愛情紀念碑」。
泰姬瑪哈陵的悲悽愛情,會觸動每個人內心中最純真美好的心靈,讓愛在心靈世界飄飛漫遊罷!
沙迦汗深愛著泰姬瑪哈
泰姬死後,不能忘情
不理朝政,不再歌舞......
用愛、用江山,為愛人蓋一座
全世界最美麗的墳墓

2009年5月27日 星期三

迎著陽光


迎著陽光踩下白雲
讓我們攜手共奔天涯
相互望一眼
西藏 西藏 我來了
迎著長風踩下白雲
讓我們攜手共奔高原
相互望一眼
西藏 西藏 我來了

2009年5月26日 星期二

上海的故事 - 前進上海!


前進上海,永不回頭。
前進上海,會發生什麼事?我不知道。
前進上海,將發生什麼事?我不在乎。
如果有事發生,就讓它發生吧!
前進上海,不只是夢想。
前進上海,不只是希望。
前進上海,只是行動。



我有兩條腿,只是要我向前走。
我有兩隻眼睛,只是要我往前看。
背後的事,我不知道。
背後的事,我不理踩。
背後的事,我不在乎。
背後的事,我沒時間管,也沒能力管。



前進上海,不只是夢想。
前進上海,不只是希望。
前進上海,只是行動。
前進上海,永不回頭。

絲綢之路 7

嘉裕關到敦煌

嘉裕關到敦煌,可以坐鐵路到柳園,再轉公車到敦煌;也可以坐公車沿公路直上敦煌。相較於公車較破較擠,火車安全舒適,但是仍要轉公車,各有其優劣。

公車的終點站,是駝鈴賓館,正是投宿的下榻之處。我們終於抵達了中國歷史文化名城—敦煌。

敦煌

敦煌位於甘肅省河西走廊的西端,是中國歷史文化名城,也是古絲綢之路上的一顆明珠。

敦煌總面積約3.12萬平方公里,人口十餘萬。全年平均氣溫9.4度,屬溫暖帶乾旱性氣候。春天的時候,一片春意融融,桃、李、杏花競相開放;夏秋季節,瓜果飄香;冬季則較不適宜旅遊。

漢代之前古稱沙州,漢武帝元鼎六年﹙西元前111年﹚設置敦煌郡。漢唐時代,東西文化在這裡交匯,形成燦爛的敦煌文化。其中有聞名世界的藝術寶窟—莫高窟;有「沙漠奇觀」之稱的鳴沙山、月牙泉;有漢代重要關隘玉門關、陽關和長城遺址…。

印度、尼泊爾 7

在新德里的中央有一個圓形大廣場,中心點有座小公園,以此為基點,放射狀成十條大道通往四面八方。位在廣場西南的國會街上,有國會大廈、銀行、天文台等。

新德里最引人注目的是Rajparth大道,其東端橫跨著一座大拱門—「印度門」,是西元1921年紀念第一次世界大戰陣亡的九萬名印度將士而仿法國凱旋門建蓋的。來印度旅行,先得造訪印度門。

從新德里一步踏入舊德里,街景迥異,許多蒙兀兒王朝的建築均圍繞著白牆,但早已壁色斑駁。

舊德里的街道巷弄比較狹窄,商店多數經營著金屬工藝、寶石細工、象牙雕刻等。當地無所事事的遊蕩者,可謂萬頭鑽動,吵雜聲此起彼落,車輛、行人、聖牛同擠在街頭,交通混亂異常。

2009年5月23日 星期六

哭泣的雅魯藏布江 7

7.

有一天晚上,很晚了!依莎貝拉仍未回來,我想她可能回家去了,便在床上整理從深山買回來的冬蟲夏草。突然一陣敲門聲,我嚇了一跳!這麼晚了,怎會有人敲門?莫非是因為我的冬蟲夏草?便趕快藏好!

開門一看,原來是依莎貝拉,旁邊又站著一位相當搶眼的喇嘛。我又嚇了一跳!這麼晚了,帶一個喇嘛回來幹嘛?

「我知道你對西藏宗教文化有興趣,」依莎貝拉說:「所以介紹一個喇嘛朋友給你。」

我心想:怎能把喇嘛帶進房間來?而且又在深夜?再說中共目前最忌諱的,就是喇嘛與外人聯繫。這豈不是自找麻煩?但是既然已經來了,又不好當面拒絕。我就說:

「那這樣,我們到前庭談。等等,我把椅子搬出來。」就這樣,我們在明亮的星空下,談西藏喇嘛的人生…。

多吉喇嘛已在印經院當了兩年喇嘛,他將再修行念經四年。同時他也在哲蚌寺掛單,希望將來能到哲蚌寺當「格西」或是「大活佛」。

多吉喇嘛所跟隨的大活佛親北京中央,前途大好,整天笑嘻嘻的。

我曾問多吉喇嘛:「目前當局最忌諱的,不是喇嘛與外國人打交道嗎?你怎麼敢跟我來往?」

「無妨。」

多吉喇嘛胸有成竹地答說。多吉喇嘛每天都要唸經,就算是偶而回家也不例外,以備十天一次的六大活佛考試。所謂六大活佛考試,是六大活佛並列端坐在前,從規定的經文進度中,隨意抽一段要你背出,若背不出或背錯經文,迎頭就是一棒。所以多吉十分用功,縱使是休假在家也一樣唸經精進。

當一個喇嘛,也可以著便服,與一般人沒兩樣。唯一的禁戒,是不可以結婚。其次是不可以在俗家過夜。當然,也不可以有吸煙、喝酒、盜竊、說謊等壞習慣。所有的戒律、規矩,都由各家各派各寺院去規定執行,但大致上說來,均大同小異。

2009年5月20日 星期三

人人皆可成為未來旅行家


喜瑪拉雅山是全世界最年輕的山,目前尚在升高之中。
晉隆安三年(西元399年),法顯從長安出發,沿絲綢之路,遠赴印度取經。13年後(西元412年)回到長安。著有佛國記。
西遊記中的玄奘,於西元629年從長安出發,經河西走廊,出玉門關,越過帕米爾高原到印度取經。16年後(西元645年4月)回到長安。
唐朝文成公主,為化解兩個民族之間的戰爭,沿古絲綢之路的唐番古道,遠嫁西藏。
西元1217年,馬可波羅從威尼斯進入中國,開啟東方探險旅行之大門。
近代英國探險家史坦因,三次越過帕米爾高原,沿絲綢之路,進入塔克拉瑪干沙漠,尋找消失中的沙漠古城─米蘭、羅蘭。更到達吐魯番及敦煌,盜走大批藝術寶物。
吳養春著有「瀘沽湖」、「絲綢之路」、「西藏」、「九寨溝」、「青海路」、「全新的心靈世界」、「哭泣的雅魯藏布江」、「探訪喜瑪拉雅山」等書。終年在青康藏高原、帕米爾高原、喜瑪拉雅山等世界屋脊上翻滾,更深入塔克拉瑪干沙漠探險,尋找消失的沙漠古城。
我要繼續活在未來20年,仍然是個未來旅行家。我仍然年輕,對生命謙虛、對人生充滿喜悅。
「年輕」的定義:心理、生理年輕健康,能適應自然、能接受艱難困苦,對新世紀好奇、響往,喜歡探索、求知,就像喜瑪拉雅山,尚在成長之中。

2009年5月19日 星期二

西藏的天空有妳的夢


走向高原奔向陽光
在西藏神山眼前
把夢拋向空中等著接回來
天空中也有妳的夢
我不知道是什麼
但願它們串連起來
一起飄飛藍天

雲 我不在乎


雲總是飄來飄去
我不在乎
因為
我自己也是一片雲
夢總是時起時落
我不在乎
因為
我就在夢中

上海的故事 - 上海灘


前進上海灘
上海灘,是冒險家的樂園,中國平民白手起家的最佳舞台。
前進上海,先前進上海灘,至少也要先認識、瞭解上海灘,它是上海經濟、文化、建築的重心。百年來,它就是世界冒險家、生意人的樂園。現在,同樣是全世界頂尖生意人的舞台。
在黃浦灘,最先映入眼簾的,就是上海市的地標-東方明珠廣播電視塔、金茂大廈、中國銀行、和平飯店、上海海關大樓、浦東發展銀行、招商局大樓、東風飯店-亞細亞大廈,等萬國建築大樓,一字排開,形成上海黃浦灘最具特色的景觀。它是萬國建築文化大展,也是百年前,世界強權侵入上海的象徵。目前,它更是世界經濟中心的代表。
在黃浦灘看夜景,最美麗了!進入上海,絕對不能錯過。







2009年5月18日 星期一

絲綢之路 6

嘉裕關城樓的最後一塊磚

相傳,當年修建嘉裕關城牆時,召集了五湖四海數以千記的能工巧匠,其中有幾位特別聰慧的古建築師,他們不僅提出了精密的設計方案,而且還精確地計算出所用材料。

當關城建成後,只剩下一塊磚。這實在令人驚嘆!人們為了紀念那些能工巧匠,便把這塊磚,放在西瓮城會极門樓後的檐台上,以示永久的紀念。

嘉裕關市以東、酒泉市以西的新城鄉戈壁灘上,有一處古墓群。古墓自1972年起陸續發掘,清理出八座魏晉時期的壁畫墓。

壁畫總數約700餘幅,大多數是一塊磚面一個畫面,內容非常豐富,反映當時的社會生活,同時也反映出墓主人的威赫權勢和奢華享受。

這些畫像磚的特色是構圖簡練,筆力挺拔、線條流暢,用寫意的手法,粗粗幾筆,栩栩如生的形象,躍然磚上。

印度、尼泊爾 6

史跡斑斑的古都—德里

德里在印度史上佔著極重要的地位。從十三世紀起,共有七個王朝建都於此。

德里有新德里和舊德里之分,新舊德里僅隔一條街道,彼此生活水準差別極大,富人生活舒適而現代化,窮人生活艱辛而貧困,兩者各有自己的活動區域,互不侵犯。

新德里位於德里南方,西元1947年印度獨立之後,即成為印度的政治中心。市內建築現代新穎,新式設計的高級商店旅館,非常豪華。街道兩旁綠樹成蔭,高級住宅、達官貴人的庭院,使館區,宛若一座美麗的花園城。

舊德里則一片落後髒亂,建築物古舊斑駁,狹窄的街道旁是擁擠的商店,乞丐、遊蕩著滿佈街頭,被印度人視為神聖的牛隻也在街頭和人們一樣遊蕩,使得交通一團紊亂。

一個城市中,兩個極端不同的世界;富人住的是天堂,窮人住的是地獄;同樣是人,一個上天,一個下地;同樣是人,上一代若被定位在某個階級,則享盡榮華富貴,有些人則是一文不值。身為人,當真如此無奈?!

2009年5月17日 星期日

請不要告訴我


在風中飛舞像蝴蝶
在風中戀愛像山與雲
如果你是那座山 我願我是那片雲 終日環繞你山頭
如果你是那樹林 我願我是那陽光 無怨無悔戀愛那樹林
如果你是那花園 我願我是那輕霧 終日常纏繞
如果你是那陣風 我願我是那陣雨
風風雨雨常糾纏
在風中在雨中我們飛舞
在風中在雨中我們激情
在風中在雨中我們擁抱
在風中在雨中我們纏綿
在風中在雨中你説你有一句話要告訴我
風舞又起 又是飛雨日子
請不要告訴我 你不在風中 你不在雨中
請不要告訴我
我在風中雨中哭泣

重返香格里拉 - 瀘沽湖


攝影家吳養春的旅行故事
用鏡頭捕捉香格里拉 - 吳養春跟隨玄奘、馬可孛羅的腳步,尋找香格里!
夢想天空、彩色世界的旅行,瀘沽湖是最美的家鄉...

哭泣的雅魯藏布江 6

6.

依莎貝拉說,她要在拉薩,從世界各國來的人種中,選出一個智商最高的白馬王子,然後相偕到世界最高的天湖:納木措湖,去生一個兒子。這個兒子取名叫格薩爾,將來統治西藏。

依莎貝拉說:「北京當局不准達賴回西藏,並不可怕。可怕的是對付西藏人的三項政策:第一、好的喇嘛都被捉光了,從此西藏喇嘛的素質大為低落。西藏更沒有希望!第二、宣稱達賴只傳到十四世,達賴死後將沒有轉世。西藏政權更徹底地控制在北京!第三、限制藏人只生二個小孩。藏人本來即是少數,現在人口更少了!」

依莎貝拉又說,她要堅持反抗,要生十二個小孩;也許就與世界各國人種,每人各生一個!這雖是很「唐吉訶德」的想法,但也是一種精神上的反抗。

「這床空著?」

「是。」

「好浪費!」

在西藏訂房,有二人房、三人房之分,但基於安全考量,往往一個人整間包下來。

那天,依莎貝拉來旅店看我,聊了幾句,就說:「好浪費!明天起,我搬來睡這裏。」絲毫沒有商量的意思,她用手指著空床說。

「可以。不過有一個條件:要裝作我不在這裏,妳沒有看到我,不要跟我講話,不要妨礙我工作。」

「可以。裝作你不在這裏,沒有看到你。一言為定!」

第二天,她果然搬來。完全照著約定,不講一句話,裝作沒有看到我。每天,天一亮,她就去羅布林卡演藏戲;下午五點回來,很準時。

我的讀書寫作生活並沒有改變,我正專注於世界最古老宗教文化的演變:從印度、尼泊爾、西藏、再到中國內地…。唯一改變的是早上醒來,必定會發現桌子上多了一杯香濃的咖啡;晚上回來,也會發現床邊多了一朵又大又鮮紅的玫瑰,連同對床癡癡一笑的藏族姑娘,她紅潤的雙頰,一共是三朵大紅玫瑰!

我從來沒有探頭看看,床那邊發生些什麼事。但常常聽到傳來輕輕的念經聲。是祈福?是消災?是求菩薩保佑?還是修身養性?我很想問,但從未問。

西藏人終生拜佛、終生與神為伴。然而一個情竇初開的藏族少女,想的又是什麼呢?

2009年5月15日 星期五

上海的故事 - 和平飯店


上海金玉盟故事-和平飯店
和平東飯店有南樓跟北樓。
南樓原名中央飯店,建於1906年。現在,一樓上午是咖啡廳,晚上是老人爵士樂團。老人爵士樂團成員,年齡超過60歲,演奏30年代歐美爵士流行曲。1996年老人爵士酒吧被美國新聞周刊評選為世界最佳酒吧之一。
北樓原名沙遜大廈,1956年改為和平飯店,1992年被列為世界著名飯店之一,並有遠東第一樓的評價。
和平飯店頂樓,正像金玉盟中紐約的摩天大樓頂樓。金玉盟的電影故事,醉倒全世界的每一個人,但從未在中國發生。百年來,和平飯店總是那麼富麗堂皇高高在上。
現在,中國也起來了!也許,和平飯店的頂樓,正在發生上海的金玉盟故事...。

2009年5月13日 星期三

上海的故事 - 東湖賓館


夢想之父~~杜月笙
東湖賓館有杜月笙當年的派頭,住房最低是美金90元,最高美金500元,住不起東湖賓館,花個80元左右,在杜月笙的大公館中,喝杯咖啡,領略一下當年杜月笙的派頭,也是值得。
談上海,必然談到上海灘、租界、幫會。
談上海灘、租界、幫會,必然談到杜月笙。
杜月笙,從上海的最下流社會,爬上上海的最高級上流社會。他是上海人白手起家的典型人物。
上海有什麼文化?有,那就是商業文化。說得徹底一點,它就是賺錢文化。
上海,是當年的美國夢。現在,想去美國打天下的人,都跑到上海來了!
很多到上海的人,都懷抱著一夕致富的美夢。他們很現實,很實際,不會光做白日夢,他們努力辛苦的做生意。很實際很實際的走上上流社會。
上海人,沒有什麼好怕的。就怕"錢",誰的錢大,誰就贏。
杜月笙的典型,就是上海的典範,也是上海人的希望。更是全世界各冒險家、生意人的希望。
夢,沒什麼不好!它創造了美國。
夢,沒什麼不好!它開創了上海。
上海的夢想,正是全世界各人種的夢想。
杜月笙,從最低層的學徒起家,靠著幫會,爬到最高層的上流社會。
上海給杜月笙機會,也給每個人機會。
杜月笙曾說:〝我本是強盜扮書生,現在更是蚯蚓修成了龍。〞
杜月笙告訴我們的是:每個人都有機會。
這就是上海。

絲綢之路 5

蘭州的軟臥舖火車票

在蘭州買軟臥舖火車票較容易,售票處是在火車站右邊進去,清楚地寫著:外賓、台胞、港澳同胞售票處。售票處是預售第三天以後的火車票,不過今天、明天的也可以買,只要還有位子。

於是我買97次的軟臥火車票到嘉裕關,開車時間是15:10,抵達嘉裕關是第二天的11:15,在車上睡個覺、聊聊天,就到了。

嘉裕關市

嘉裕關市位于甘肅省河西走廊西部,東連酒泉縣、西接玉門市,總面積1298平方公里,其中市區面積60平方公里。因城市位于萬里長城的終點嘉裕關,故而得名嘉裕關市。

天下雄關——嘉裕關

嘉裕關,是舉世聞名的萬里長城西端的險要關隘。關城南靠祁連山,四周平沙,牆垣雄偉,樓閣高聳,飛檐凌空。因其地勢顯要,雄偉壯觀,故有「天下雄關」之稱。

嘉裕關初建於明洪武五年﹙西元1372年﹚,距今已有600多年歷史。關門西開,是古代出入關時必經之門,上題「嘉裕關」三個雄勁大字。

嘉裕關南為祁連山,雪峰如玉;北為龍首山,雄距河西,關城高居其間。登關樓遠眺,長城似游龍浮現於戈壁瀚海,若斷若續、忽隱忽現;天晴之日,或海市蜃樓、或塞外風光,奇特景色,盡收眼底。

印度、尼泊爾 5

鹿野苑

鹿野苑是佛祖釋迦牟尼初轉法輪的聖地,位於瓦拉那西北方的一個鄉間。據說當初釋迦牟尼佛在悟道之後,行走約200公里的路程來到此地,腳所踩到之地皆成蓮花,於是在此開始說法,使得此地成為佛陀悟道後第一個講道的地方。

印度的文化當局,將鹿野苑以及其周圍的相當地區劃為古跡範圍,供人朝聖、憑弔,在一片翠綠的草坪上,散佈著爭奇鬥艷的曇花及九重葛。

古跡的西南角落,有一座法王塔地基。這座法王塔,為孔雀王朝的阿育王所建,如今基台看來有些傾頹,但是高度還是有100餘尺。法王塔的核心部分,安置著西元前三世紀,用紅磚堆砌起來的小佛塔。這座小佛塔,曾經擴建了6次。小佛塔的北方,還殘留著一些佛舍房屋的遺址。另外,在遺址的西方,也曾經挖出阿育王石柱。目前這些石柱已斷裂成數段,但是安置在柱頭上的4隻石獅雕刻,至今尚完整地被收藏在遺跡南方的博物館內供參觀。

瓦拉那西的機場,距此32公里,從瓦拉那西搭巴士或計程車到鹿野苑約20分鐘,是印度、尼泊爾朝聖之旅的聖地。

哭泣的雅魯藏布江 5

5.

依莎貝拉,藏族,在北京少數民族學院學習了五年藝術。畢業後,分發北京某中學教舞蹈。一九九六年請調,改教西藏歷史。因為西藏獨立問題,無端被扣帽子。依莎貝拉不服,憤而辭去教職回到拉薩。

她還有一個姐姐在英國,依莎貝拉想出國去看她,但是當局不准。她常常憤憤地說:

「我們藏族走路都不自由!」

「那妳為什麼還回拉薩?」我說。

「這是我們藏族的土地!」依莎貝拉說:

「中國人醜陋,隨地吐痰,兩眼向『錢』看!沒有倫理道德、沒有是非觀念,所以會做出一些傷天害理的事情。相對地,藏人就好很多,但是藏人一天到晚只會五體投地,『無啥曉路用』!」

「老天!妳怎麼用這種臺灣話?」

「跟你學的啊!」

「啊!這就叫『好種甭傳,歪種呵呵傳』!」

「中國家庭現在只能生一人,所以對小孩的教育非常重要。這是一個好現象,教育水準一定提高,任何政權要騙人,就困難了!所以,目前臺灣捐助西藏建立希望小學,在各方面來說,都是好的!」

「對!」依莎貝拉愈說愈起勁:

「但是西藏仍然沒有希望,現在大部份的小孩都在學做乞丐,沒有受教育。這是最大的悲哀,這樣下去,西藏永遠沒有希望!」

「那妳想該怎麼樣好?」

「我想把所有西藏的行乞小孩都集中起來,教他們英語就好。英語是謀生工具,這樣一來,這些小孩將來都是藏族的精英。」

「可是西藏那麼大,乞丐小孩分散各地,妳怎麼集中?」

「見一個捉一個!」她說。

「哇!妳是濕婆神?還是觀音菩薩?」

「兩者皆是!」

我與依莎貝拉最合得來的一點是:倆人皆喜歡離經叛道、胡吹亂蓋,而天馬行空的神話中,卻含有一些哲理。

上海的故事 - 馬勒花園


夢想花園 - 夢想的童話故事
一個窮猶太人,1919年來到上海。
有夢想,沒錢做事。
一窮二白。
到跑馬場碰碰運氣吧!
是幸運,他可能是千萬人中的一個。
發了!
從此財源滾滾...。
開洋行、辦船務公司...。
他是上海人一夜致富的典型人物,他的致富成功,絕對是上海千萬人中的一個。
他的女兒,有一晚做了一個夢。她把夢境中看到的東西畫下來。像安徒生童話的小房子,屋頂長滿了尖角。
她父親,也是做夢致富的人。把她的夢境實現了!
那就是這棟「童話世界」的建築-馬勒花園。少女夢想中的花園。
做夢很奇怪。你說,先有實物,再有夢境?或者是先有夢境,再有實物?或者是夢本來就超越時空?做夢的人,本來就遊走在過去或未來之間。
夢想花園,是上海上千花園舊邸中,最玲瓏精緻的頂尖花園洋房。現為團市委和市學聯的所在地。最近更由財團規劃為飯店。
夢想花園,是上海人白手起家,一夜致富的典範。
有夢想,就有希望。
上海的夢想就在眼前。
上海的夢想是可以實現的。

2009年5月11日 星期一

上海的故事 - 蔣宋故居


這棟洋房很特別,它訴說了上海的地位,訴說了上海的歷史,也訴說了上海人的夢想。
這是一棟三層樓的獨棟獨院花園洋房。建於1920年代。
蔣介石與宋美齡結婚時,它是新婚禮物。趕走了蔣介石後,江青曾經住在這裡。
上海,曾像睡獅一樣的沉睡了一段時間,這棟花園洋房,也像睡獅沉睡了一段時間。
十年前,我獨自來到上海。我有一個夢想,住到我們的領袖-蔣公的洋房裡。
那時,上海還沒有睡醒。我還有很多地方要去,尚不急於安定下來。
不久,這睡獅醒來了!
有三個英國人發現了它。決定在這裡開一家國際水平的英國餐廳。
它又是一個夢想成真的例子。
有夢想,沒有去行動,永遠是夢想。
夢想成真的唯一途徑,就是行動!
你有夢想,你不做,別人會做。

絲綢之路 4

天水麥積山石窟

天水在隴海鐵路上,位於西安與蘭州之間。要去麥積山,可以從西安出發,先到天水,後到蘭州。或者回程時,從蘭州出發,先到天水,後到西安。

麥積山位於天水市東南,秦嶺山脈西端,是我國四大石窟之一,素有「東方泥塑營」之美稱。

麥積山一座孤峰,挺拔兀立,狀似農家麥垛,因而得名。石窟開於秦代﹙西元384~417年﹚,隋、唐、清不斷開鑿,遂成石窟群。

據說:人們先從平地堆木柴至半山腰,然後爬到上面刻佛像,刻好後再把木柴搬走。故流傳:「砍盡南山柴,修起麥積崖」之諺語。

麥積山原為一完整山體,後因中間部份縱斷崩裂,所有石窟就分布在東、西壁上,現存石窟絕大部份是隋代以前作品。位於東崖的七佛閣,又稱散花樓,是麥積山最大洞窟,高16公尺、寬31公尺。

祁連山與河西走廊

祁連山的雪水是河西走廊生命的本源。有了水,才有草原,才有綠洲,才有人和家園。

祁連山東起烏鞘嶺,西止於敦煌以南的當金山口,與河西走廊齊頭並進,共有千餘公里長。山的雪線上,積蓄冰川一千六百多條,好比是一千六百多個高山的水庫。祁連山北坡的河,包括無數乾涸的季節河,都是天然形成的灌溉渠道。形成河西走廊的綠洲。

河西走廊長約一千公里,寬約一千五百公尺,地形狹長,為東西交通必經之地,故稱「走廊」。又因位於黃河西岸,故名「河西」。

河西走廊上的張掖有大佛寺,是釋迦牟尼涅槃像,臥佛泥塑,金裝彩繪,身長34.5公尺,肩寬7.5公尺。另一城市酒泉以月光杯著稱,有詩為證:「葡萄美酒月光杯」。

印度、尼泊爾 4

佛教四大聖地

釋迦牟尼的誕生地藍毘尼園﹙Lumbini﹚、悟道之處菩提伽耶﹙Bodh Gaya﹚、第一次為五比丘講說佛法的鹿野苑﹙Sarnath﹚以及涅槃之地的庫西那加爾﹙Kushinagar﹚合稱為四大聖地。如果再加上舍衛城、僧伽施、王舍城、吠舍離則為八大聖地。

藍毘尼園位於現在尼泊爾的盧明底。當地立有阿育王時代的石柱,上刻「釋迦牟尼誕生於此」。釋迦牟尼的母親在「目目桑樹」下生下佛祖並在樹前池塘沐浴。此座古池,當地人稱之為「生命之泉水」。生命之泉水浴出聖人,傳道天下,綿延不絕。

普提伽耶是佛教四大聖地中最具有意義的聖地,因為釋迦牟尼是在此地悟道成佛。印度阿育王時代在此建造了一個大菩提寺,但現只存精舍,十九世紀改建過。最近各國佛教徒陸續在菩提樹周圍興建寺院。從新德里每天有三班飛機飛此,便於世界各地的人前來朝聖。

庫西那加爾為佛祖涅槃之地,在佛祖橫臥的兩棵菩提樹邊,建有高26公尺的「拉馬巴魯塚」磚塔。新德里每週有四班飛機飛到附近,再轉搭巴士,也是朝聖者必到之處。

哭泣的雅魯藏布江 4

4.

夜雨是西藏雨季的特色。

拉薩在正午時分,幾乎不曾降過雨水。但到傍晚,即雲層四起、烏雲密布;終於在日落後開始下雨。到午夜時,雷電交加,甚至下起冰雹,夜雨量達到最高峰。黎明時刻,雨聲淅瀝、逐漸停止;早晨雲開天晴、旭日東昇。到了中午,又碧空萬里、驕陽如火。到了下午,隨著夕陽西下,雲層又起。如此周而復始。

有一天,我到羅布林卡看藏戲。

表演的一位藏族姑娘,婀娜多姿、十分美麗,不時對我眉來眼去,還故意挑逗揶揄我,引得旁觀的觀眾們哈哈大笑。我隨身帶著照相機,正想攝獵一些鏡頭,也樂得連續按下快門。

戲演完了,我對這位美麗的藏族姑娘揮揮手,轉身就要離去。

「喂!你不認得我了?」

好大聲、好凶的語氣,我嚇了一跳,還以為剛才什麼動作得罪了她。愣在那兒,不知如何回應才好。

「你敢說一聲不認得我,我就敲你的頭!」說著順勢拿起一把藏刀,作勢要揮過來。

「啊!妳是青藏公路上的那位小姐。」

「怎麼?頭還疼嗎?」

「那天妳不是說妳不是藏族?」

「騙你的,大傻瓜!」她接著說:「你還是北京人呢?」

人生真奇怪,心中念著的、在夜裏常常出現夢中的影子,一旦在眼前出現時,竟然一無所知,還想到天涯去追尋!

從此,我們每天一起出遊。

第一天去哲蚌寺。

第二天去色拉寺。

第三天去甘丹寺。

第四天去楚布寺。

第五天上布達拉宮。

第六天到她藏族家中去做客。

第七天到八角街轉經,上大昭寺。

第八天再到八角街轉經,在廣場樓臺喝咖啡。

第九天又去八角街轉經,喝酥油茶。

第十天還是轉經,轉轉轉轉轉…。

上海的故事 - 尋找香格里拉


2005-12-2 上海演講 - 尋找香格里拉

不說香格里拉,還可能是香格里拉。

一說香格里拉,就不再是香格里拉。

香格里拉不在中甸,

香格里拉不在稻城,

香格里拉不在西藏,

香格里拉在你我心中。

ps.紀錄一場難忘的演講。

上海的故事 - 世紀大手筆


這是世紀的大手筆。
陸家嘴原來是一個落後貧窮的地區,在一夜之間,髒亂被整個鏟平。代之而起的是東方明珠、金茂大樓、綠地。
在陸家嘴綠地中,從唯一保留的百年建築-民俗陳列館,可以看到過去、現代的演變。
搭地鐵沿世紀大道向世紀公園前進。
出陸家嘴站,你看到的是東方明珠紀念塔、金茂大廈、綠地、廣大整齊的廣場、馬路。
出東昌路,你看到的是未來的淮海路-東昌路。
出東方路站,看到的是湯臣國際金融大廈,這裡是未來兩條地鐵的交會點。
出楊高南路站,你看到了上海科技館。感覺是進入未來的城市。
出世紀公園站,就是最大綠地-世紀公園。
出龍陽路,未來會有磁懸浮車往機場。
出張江高科站,感覺像進入台灣新竹工業園區。台灣的高科技,好像要移城到這裡了!

2009年5月10日 星期日

絲綢之路 3

蘭州的住宿

蘭州飯店外觀極為壯觀,但內部設備極差,又老又舊,飯店服務又不求上進。我們住進去時,前面客人剛退房,房間尚未整理,浴廁、馬桶又壞了,叫了老半天,還沒有人來修。當天晚上,不知何故又停水,住這樣的飯店只會氣死人!

安頓好一切後,我到總服務處去詢問往劉家峽水庫的車票事宜。總服務處的人叫我到勝利飯店去購票。第二天清晨我坐小巴去找勝利飯店,小巴繞了半天,也不知道勝利飯店在哪兒,平白浪費了許多時間。我只好再回蘭州飯店,認真地看了一下往劉家峽的廣告後,才發現在蘭州飯店西一樓就有旅行社專辦往劉家峽遊覽。

這樣的飯店服務,我實在受不了。於是第二天決定到較好的金城飯店去試試,想不到還是一樣糟。

訂好了金城飯店的房間後,飯店明明有專車,卻不幫我們送行李,藉口是他們很忙,說到夜晚十一點再看看有沒有空。我無奈地答應了,說:

「蘭州飯店離金城飯店很近,我們只有四個人的隨身行李而已,麻煩他們有空就幫忙送一下。」

沒想到負責開車的人,最終還是藉口很忙不送。後來我們只好自己背行李到旅社,在櫃台付完帳後,同樣沒人幫我們把行李送到房間。

一番折騰,我們進入房間一看,老天!床單、桌椅等所有東西都舊得不能再舊,好像兩三年前就該換了。可是奇怪的是,飯店為何就是不換呢?

金城飯店的房間不但比蘭州飯店的貴,設備又不好,沒有空調,沒有這個、沒有那個,聽說較新有空調的房價要貴上近一倍!

在蘭州住宿,最重要的是,你要先看看房間,再問明價格。這樣的做法,其實在大陸全國都一樣!

印度、尼泊爾 3

釋迦牟尼

婆羅門教﹙Brahmanism﹚也稱印度教﹙Hinduism﹚,是印度的古老宗教。後來很多古印度人,對於他們自己的婆羅門教漸感不滿。於是,有人企圖以刻苦自勵的方法來尋覓靈魂的拯救。他們摒棄一切奢侈的享受,專心致志於宗教的靜思。有些人甚至使自己的肉體忍受半饑餓、以各種不舒適甚至痛楚施於自身;還有人更把自己吊在半空中…。

釋迦牟尼出身貴族家庭,小時候就有著榮華富貴。有一次同父王出遊,看見田中農人赤體裸背在烈日之下工作;老牛拖著犁不得休息,還被鞭打得皮破血流;又見農田中被犁翻出的小蟲蚯蚓,被鳥雀競相啄食,慘痛萬分。身為太子的他看到這一幅活生生的生存鬥爭圖,心中感到無限的哀痛,於是就在閻浮樹下,端坐沉思…。

釋迦牟尼所居住的宮殿都用七寶裝飾,窮極奢華;園裡廣造池臺,栽植花果;並以五百綵女,歌舞隨侍。人間的娛樂,可以說是應有盡有。但這些聲色之娛並不能使太子感到歡樂,相反的他更為「人命苦短,憂思無量」的問題苦惱。

一天,太子稟明父王,要到城外出遊。淨飯王便命令官屬前後導從,陪同太子出城。這時途中觀者如雲,都想看看太子的風采。太子乘車到了東門,於人叢中看見一個老人,髮白面皺、骨瘦如柴,手持拐杖,行動極其困難。車經南門,又看見一個病者,身瘦腹大、喘息呻吟,痛苦萬狀的在道旁掙扎。後來到了西門,遇到一群人扭著一具屍體,那屍體膿血流溢,惡臭難聞,隨行的親屬,痛哭流涕,使睹者心酸。太子看到此等情狀,真是感慨萬分,想到世人不拘富貴貧賤,都逃不過老、病、死的大關。最後經過北門,看見一個梵行沙門、圓頂法服,威儀有度,一手持缽、一手持杖,嚴肅安詳的走過來。太子肅然起敬的讚歎說:「善哉善哉!這才是使人嚮往的生活啊!」

此後太子就常為如何安身立命,求得解脫的問題沉悶苦惱。到了他十九歲的時候,他下了出家學道的決心,就在二月初八日的夜裡,中夜起身,到寢宮對熟睡中的愛妃和嬌兒看了最後一眼,斷然潛出宮門,喚醒他的僕人,駕上駿馬,策馬出城。出了北門,回顧巍峨的宮城,他發誓言道:「我若不能求得正覺,脫度眾生於生死海中,誓不再回城。」

說畢他策馬疾走,天亮到了河畔停了下來,命僕人帶馬還宮。僕人哭泣著要求太子一同回去,太子說;「你代我奏知大王,世人的生死離別,無有定期,我的出家,正是為求這些解脫之道!」

說罷他摘除髮中明珠以奉還父王;脫了身上的瓔珞以奉還姨母;又脫了身上華美的服飾以與耶輸陀羅,然後拔劍斷了頭髮,改扮成沙門模樣。僕人看見太子道心堅切,不肯回宮,無奈牽著駿馬健步,懷抱著太子的服飾,大哭而返。

太子遠遠地離開家庭及富貴,他深信惟有苦行的方法,才能獲得心靈的寧靜。他脫掉華麗高貴的衣服,去聽婆羅門祭司的教訓,可是找不到真理。他更加摒絕一切世間的享受,甚至不吃食物,身體快因絕食而死了;仍舊沒有真理的影子。

有一天,他在菩提樹下默想。突然間,大徹大悟。他歡樂地站起來,宣稱得到了真理與正道。不久,人們便聚集在他眼前,聽他說法講道,正道與真理從此流傳人世間。

釋迦牟尼與他的門徒,身披黃衫,乞食於恆河流域,四處傳佈他的佛教。他成佛說教,帶給印度人新希望。他的教義更以多種不同於原來的形式,風行於印度,而且越過喜瑪拉雅山,東傳至西藏與中國。尤其甚者,青出於藍更勝於藍,在中國、在西藏、在日本、在台灣,佛教文化已遠比印度本土更興盛,尤其是今日的台灣,更為輝煌。

佛教的「四大真理」:一、生是充滿憂愁與痛苦的。二、憂愁與痛苦是從我們的慾望而來。三、惟有通過「涅槃」才能避免憂愁與痛苦。四、惟有通過「八正道」才能成就「涅槃」。

涅槃要有一個不受干擾的、十分平靜的靈魂。惟有從心靈中除掉自己的野心、惡念、享樂的惡息,剷除一切的驕矜及一切的愚昧和來生一切的希望,乃至今生一切的希求,方才可以得到涅槃的境界。這與印度教義再生的信仰——靈魂的輪迴,是一樣的。一個人如果不行善,他的來生很可能變成下等動物或者是牲畜。而人心若有未滿足的慾望,則必須以一個新的肉體來完成牠,生命於是有一個新的輪迴。不過在這個新的生命中,仍然會是憂愁與痛苦,甚至比前生嚴重。只有今生今世一切慾望的寂滅,才能使人不至再受痛苦。

要獲得涅槃,必須要做到「八正道」。所謂八正道:第一是正信,第二是正定,第三是正言,第四是正行,第五是正業,第六是正精進,第七是正念,第八是正慾。但是真理不是一步登天的,必須一步一步,所謂「一步一腳印」的體驗人生。

哭泣的雅魯藏布江 3

3.

這次我到拉薩,發現新開不少旅舍、飯店。但我仍是喜歡投宿八朗學旅店,因為它具有西藏特有的粗獷與原始風味。連後來在臺灣相約的三位朋友也住這裏。

八朗學旅店的中庭有片草地。平時,當地藏人在這裏曬衣服,這些衣服都是我們這些外地人的。住八朗學旅店,洗衣免費,就曬在草枰上。到了夜晚,來自各地的遊人總會聚在這裏談天說地,算是拉薩星空下,一個浪漫的聚會。

一般人初到拉薩,第一天總會先「高原適應」一番,就是靜靜地躺在旅館房間裏,不做任何活動。我經常出入青康藏高原,早已適應此地氣候,但我還是喜歡悠閒地度過前幾天。這幾天悠閒的日子,我總要走到八角街上,買兩斤葡萄。回到旅店後,一顆顆慢慢地清洗,然後泡一杯咖啡,度過我在高原上的一天。空無,但心裏充實。

我到拉薩,已經四天。

原來預估會比臺灣的朋友慢四天到達。然而事實上,我卻比他們早四天到拉薩。

這四天中,我每天都經歷不同的人、不同的事。但是卻好象這早已經發生過;我對每天即將發生的事,似乎早有預見,不曾意外!

我到拉薩,彷佛已經千百次。

有一晚,我走過一座城,到處都在做法會;有很多燭火、很多光明燈,幾乎滿滿地鋪在街道上,連河裏、橋下,都是滿滿的一片燭光燈海。祈禱聲,念經聲,很有節奏地響起……。

驀然間,我看到一個親人,正努力地要過一座橋,進一道窄門。他的臉孔已然黑了,但仍是隨節奏前進。

在我的感官知覺中,響起了一種聲音: 「不必悲傷。每個人都得快樂,並努力進這道門!」

「大家一起來幫他!幫他走進這道窄門。」

於是有幾個人去扶他,幫助他前進。感覺上,所有在場的人都在鼓勵著他,鼓舞的聲音很大、很一致、很有節奏。奇怪的是我並沒有看到現場的大堆人群。只看到一大片的燭光、一大片的光明燈,以及響徹雲霄,十分柔和、十分順暢的節奏聲、祈禱聲,一路隨著跳神的舞步前進。

我清楚地看著這個親人有氣無力地前進。在法會聲中、在跳神節奏聲中,努力地前進。有幾個人在扶他,在幫助他前進,但他的速度卻很緩慢,黑黑垂死的頭,在步行的途中,由於身體搖動,幾乎掉下來。

我以為是一場夢,張開眼睛一看錶:清晨五點二十分。我很清楚地看到自己躺在床上,早已醒了。再闔上眼睛,整個影像又立即恢復在眼前。我又來到某個地方、看到某件事情、聽到某些聲音……。

事後,我心上牽掛,便打電話回臺灣。原來「連」死了!已經有一個多月的時間,家人們都不知道他死的消息。我恍然大悟,聽到的那個聲音,正是他所說的。

「連」是我血源最親近的一個親戚。

2009年5月9日 星期六

絲綢之路 2

一般而言,絲綢之路的起點應是西安,西安的古蹟很多,是唐朝時代全世界最繁榮的都市。但是因為行程的關係,我的絲路之旅選擇由蘭州開始,蘭州是絲路的一大重鎮。我託在廣州的朋友預先買好機票,於七月二日從廣州直飛蘭州。

一下蘭州機場,我搭民航客運到市區,票價2元。客運終點站為民航售票處,蘭州賓館、金城賓館就在附近。我預備住蘭州賓館,從終站往前走,第一條街拐個彎就到了。

蘭州的日頭落得晚,整頓好行李後,可以出門到白塔山、黃河第一鐵橋逛逛。於是我搭乘市區頗為方便的公車。

在大陸擠公車要特別小心扒手,可以問路瞭解情況,但須記著:任何人都不能全部相信,因為他們並不一定全知。大陸人普遍在一個地方定居,很少出遠門,有的話也僅止於出差或調往某些地方工作,較可信的是:當地人瞭解當地事,如此而已。

蘭州到了晚上10點多,天色還未暗,我來到蘭州的夜市閒逛。這裡賣清真的餅,現做現烤,還有一種叫清真餡餅,全部包菜,一個2毛5,我買一個試試,十分好吃,又連續吃了四個,共一塊錢,真是又便宜又好吃;羊肉串也是蘭州的著名食物,小攤上一串賣2毛,烤個十串,滿足口腹之慾。

除了清真餡餅,我們還在蘭州夜市吃清真拉麵,一邊大快朵飴,一邊照相留念。有一個當地人牽著腳踏車,突然告訴我們說:我們用閃光燈嚇到他。我們對之相應不理,他便跟著,找理由跟我們說話,沒理他,他又問我們是不是南方來的,要做生意可以找他,當然我們還是不理他。

夜市人多,時間約莫12點了,我們吃完麵,就在夜市口買西瓜,當場吃一個,味美香甜,於是大家同意再多買一些回旅社吃。這時候,牽著腳踏車的無賴又出現在我身邊說:我吃西瓜滴到他的自行車,剛才又用閃光燈嚇到他,要賠償要罰錢。我沒回答他的話,繼續買西瓜。後來他竟然自言自語說:

「這個西瓜是你買的。好,這個就賠償我!」說著就抱走了。

我無法相信新中國竟有這種無賴,就提醒賣瓜的小販說:

「這個瓜我還沒給錢,那個人我也不認識,他抱走西瓜了!你要給他嗎?」

賣瓜的急忙跑過去,把他的西瓜抱回來。

這時,那個無賴又來對我說:「一個瓜沒多少錢,你滴到我的自行車,賠我一個瓜又怎樣?」說著說著又要抱走。我不答話,心想:新中國怎會有這種人?

這時賣瓜的要收錢了,說:「我們只是做生意的,你給錢就好。你們之間,不關我的事!」

我有些氣,但心想一個瓜不過二塊五,犯不著為一點小錢惹事。就說:

「好!西瓜給你,你叫什麼名字?在哪個單位服務?告訴我!」

他說:「我叫某某某,在蘭州物質局工作,隨時可以來找我!」

我給了錢,相當不情願,也沒心情玩了。心裡一直想著:新中國怎會有這種人?

印度、尼泊爾 2

古印度的歷史文化

印度文明興起於西元前2500年,當時文化制度發達,已懂得鋪設道路和下水道,但這文明卻在西元前1500年時突然消失。這種情況不僅印度,世界其他古文明也曾發生過。

千年而又古老的印度文明,是在雅利安人入侵印度以後。大致說來,古印度歷史可以分為三個時期。第一期從雅利安人移居印度,產生婆羅門教以後的800年,為婆羅門教時期。第二期從西元前522年釋迦悟道成佛以後的900年間,為佛教時期。第三期從西元前320年笈多王朝開創以後的700年間,為印度教時期。這三個時期,都是雅利安人文化進步發展的時期。

自西元1001年摩牟特﹙Magmud﹚侵入印度,姦殺劫掠不斷,是印度的黑暗時代,這時期稱為回教侵入時期。自西元1526年拔巴﹙Babar﹚在印度建立蒙兀兒以後的200年,蒙古族把回教與印度教調和融合,稱為蒙古人統治時期。這兩個時期,可統稱為回教文化時期。

自西元1757年普拉西﹙Plassey﹚一戰,克萊武﹙Robert Clive﹚奠定英國東印度公司獨霸印度的勢力以後,為英國人統治時期,也可稱為近代文化時期,這時期誕生了聖雄甘地。

甘地領導獨立運動後獨立的印度稱為現代印度。

印度的地理位置

在印度你隨時會看到許多壁畫、雕塑的美女,形象豐臀細腰、乳房肥碩,既健壯又漂亮,十分豐滿!

印度的地形也是這樣,它正像一頭牛的肥大乳房,下垂在印度洋中。那肥大的乳房,裡面膨脹著無窮的鮮美乳汁,而位在南端的錫蘭島,彷彿一滴牛乳正從乳頭上滴下來。

印度北方,像一座雪的長城,喜瑪拉雅山上終年積雪,白雪皚皚,甚為壯觀美麗。

「喜瑪拉雅」就是「雪之家」的意思,這豐美的乳房源自喜瑪拉雅山,就像大地的母親吸引著人們前往!

世界上最長的詩

荷馬的史詩伊里亞德,是世界最有名的長敘事詩。但是印度的史詩摩訶婆羅達﹙Mahoborata﹚,比伊里亞德更要長上好幾倍。令人驚訝的是,此詩長達22萬行,而且印成18冊,並且在古老的前十世紀以前便完成了。

摩訶婆羅達是一本印度古典文學的結晶。我們中國最早的長詩,是戰國時代屈原的離騷;離騷的內容與技巧無疑是世界級的,但離騷的篇幅,比起荷馬的伊里亞德,只能算是一首短詩;像印度史詩摩訶婆羅達一樣長的,當今之世,只有西藏有!

史詩摩訶婆羅達敘述公元前十二世紀時,印度平原上的幾十個大大小小國家,分成兩派,在德里近郊的田野間激戰18天的故事。內容十分精彩,流傳在印度民間。

摩訶婆羅達的內容上天下地,極富幻想與創造性,人物造型特殊,幾乎網盡了人世間所有的類型。詩中談哲學、談人生,有相當水準。最讓人驚異的是它竟是西元1000年以前的作品。

印度詩,影響印度文化與印度人的生活甚為長遠。千百年來,印度人的思想、言行幾乎都涵蓋在詩中!

哭泣的雅魯藏布江 2

2.

車一上崑崙山口時,我就有了高山反應,極為難過。我常常進出青康藏高原,從沒有類似高山症的症候,這次應是個意外。

青藏公路北起青海省的喀爾木,南到西藏的拉薩,全長一千一百四十九公里。車子由兩個司機輪流開,整整一天一夜才到拉薩。

首先,車子是從崑崙山與巴顏喀喇山的交界處入山,巴顏喀喇山的背後、山的那一邊是星宿海,那兒便是黃河的源頭。一般來說,在這兒都會產生高山反應,其實這裏的海拔並不高,最高的地方是緊接著的唐古烏拉山口,那兒的海拔超過五千公尺。

我在喀爾木就已經受了點風寒,再加上身心的極度疲憊,車子在翻越崑崙山時,就難過得死去活來。

車在漆黑的崑崙山中前進時,我頭痛欲裂,青筋暴凸。在黑暗中,我用手都可以摸見左額上暴起的青筋。

我的高山反應症狀是全身不舒服、頭痛、嘔吐。嘔吐二次後,稍稍好了一些,這令我想起:我可能沒有吃飯或進食,而大量服用C片,是胃中酸性發作。

在很長很長的痛苦中,我想:我可能就會這樣死去。我已經來過西藏多次,我為什麼又要來受罪?我想:如果在唐古烏拉山口,要看我的證件,我會大喊:「救命啊!我高山反應快死了!我哪兒都不去了!趕快送我回喀爾木!趕快送我到拉薩!我再也不敢來了!」

在極度痛苦中,我想過了唐古烏拉山口,就是下坡,高山症會好些。所以我不斷地問:「唐古烏拉山口過了沒?」

回答卻是:「還早呢!這還只是崑崙山!」

我想我死定了,才過崑崙山就這樣痛苦,那麼過五千公尺以上的唐古烏拉山,準沒命!我不斷地呻吟,我真想大聲呻吟呼救!

就在我處於極度的痛苦煎熬時,座位旁邊的一位小姐遞上了一卷衛生紙,問我要不要頭痛藥。此時的我,只要能減輕一點症狀,什麼藥都行。所以就說:「好!」

她遞上兩顆藥,並傳過來她的水壺。

我好感動,不敢碰到她的水壺口,只在空中滴了兩滴水到喉嚨。

她還問我冷不冷,一直要把她身上穿著的黑皮大衣借給我蓋。我受到風寒,其實真有些發冷。但我說:「不冷,不必,謝謝!」

在黑夜中,我依稀記得她三度要把大衣給我蓋,我都推掉了!但內心著實很感動。我不過是一個陌生人,而且是個一路不講話的陌生人!

很奇怪,不知是那兩顆藥的神效、或是人間的溫暖,我的高山症好了!即使在車子翻過唐古喇山時,也沒有絲毫不舒服的感覺。

車子依舊連夜趕路,我的高山症好了,並沒有立刻入睡。我清晰地聽到車輪在寂靜的深夜裏,規律地發出「咯、咯、咯、咯」的聲音,那聲音彷佛是我身在小艇中……,腦海浮出一個湖水蕩漾、美麗如畫的地方;有一個熟悉的身影,在我面前撐槳,朦朧中面帶微笑,十分悠然熟練地劃著船槳。我感覺到如同在我身上劃行一般,濛濛中、黑暗中,輕輕地劃向我的心海。這不是夢境,是很真切地劃向我的心海深處……。

第二天,終於車行進入到西藏的那曲。在清晨時光中,車窗外先是白霧茫茫,接著映入眼簾的是一片白雪籠罩的山嶺。我整夜未眠,恍如隔世。如今痛苦的黑暗遠去,黎明來了!

「小姐!真感謝妳昨夜那兩顆仙丹。不然,我早死了!」

「是嗎?」

「請問妳是藏族嗎?」

「不是!」

「看起來很像。」

她笑了笑,我接著問:「妳明天還在拉薩嗎?我有些事情,想請教妳!」

「我住藝術學院。」

「那我明天去找妳,請教妳一些問題好嗎?」其實,我並沒有什麼問題,只是心存感激,想去拜訪她,送點小禮物,答謝一番而已。

「好!」她回答得很爽快:「你住哪裡?」

「八朗學旅店。」

「那我明天去找你!」

「好!就約明天中午十二點,我在八朗學旅店等妳。」

我心想此次匆匆來西藏,身上並沒有準備隨身的禮物。也許,中午先請她,吃頓便飯再說。

「這幾天,拉薩有什麼活動沒?」我隨口問問。

「有!十月一日在羅布林卡,有個歌舞表演。」

「好,那我要去看。」

早上車過那曲鎮時,仍是一片白雪茫茫,如今車入拉薩,竟是陽光普照的好日子!

沒想到第二天,我在八朗學旅店一直等到下午兩點,都沒有見到這位長髮黑衣姑娘的蹤影。

2009年5月7日 星期四

絲綢之路 1

行程計劃

絲路的第一站是西安,可從廣州坐火車到西安,再沿鐵路經寶雞、天水到蘭州。如果時間充裕,可以坐火車到西寧,一遊青海湖,再回蘭州;然後沿河西走廊經武威、張掖、酒泉,到嘉裕關。

嘉裕關到敦煌,可坐公車、可坐火車。如果坐火車,就要坐到柳園,再轉公路到敦煌。從敦煌到吐魯番,也是要坐公車到柳園,再坐火車經哈密到吐魯番。從吐魯番到烏魯木齊也是可以坐公車或火車,只不過火車站距離吐魯番市較遠,到火車站較不便而已。到烏魯木齊後,可以烏魯木齊為中心點,北到阿勒泰市、哈納斯,西到伊寧,西南到喀什,更西到帕米爾高原上的卡拉庫里湖,最後由烏魯木齊飛回廣州。

也可倒過來走,從廣州先飛烏魯木齊,最後從烏魯木齊沿鐵道而下到西安;然後看看要從西安坐火車回廣州、或飛機回廣州。

絲路的行程可以長達兩個月,也可以短到兩週,這要看個人的時間與興趣去安排。時間長、肯吃苦,可以深入到山區、邊疆去,景色較好。時間不允許,只能做重點的旅遊。

蘭州、劉家峽水壩、炳靈寺石窟、拉卜楞寺

蘭州

蘭州古名金城,是甘肅省省會,絲綢之路的要站。蘭州南、北兩山環抱,黃河從山穿流而過,黃河北岸是白塔山公園,南岸是濱河公園。在白塔山下的黃河鐵橋,是滿清政府於1907年撥銀所建。此外,尚有東邊的雁漢公園及南邊的五泉山公園。

蘭州最值得去的,有兩個地方。一處是劉家峽的炳靈寺,另一處則是夏河的拉卜楞寺。

劉家峽水壩

黃河自青海西來,至甘肅省永靖縣,被劉家峽水壩大壩攔腰截住,形成一個碧波蕩漾的湖泊。湖邊岩石嶙峋,水壩上游挺秀突兀的姐妹峰與湖水相映,有如桂林的山水景色。湖中遊艇往來,頗似長江三峽的風光。

湖底淹沒一個曾是臨津古渡的鄉鎮,在劉家峽水庫建成之後,即永遠地沉於湖底下了。

炳靈寺石窟

前往炳靈寺須搭船經劉家峽水庫。寺在黃河右岸的積石山。

炳靈寺現存窟龕183個,共有石像694身、泥塑82身、壁畫約900平方公尺,分布在長200公尺、高60公尺的崖面上。

這183個窟龕,在西秦時代開鑿的有2窟1龕、北魏時期開鑿的有8窟25龕、北周開鑿的有2窟、隋朝開鑿的有2窟、唐代開鑿的則有20窟113龕。其中169窟中保留有西秦建弘元年﹙西元420年﹚的墨書題記,是中國石窟寺中保留年代最早的。

拉卜楞寺

拉卜楞寺座落在甘肅省甘南藏族自治州夏河縣,是中國喇嘛教格魯派六大宗主寺之一,創建於1709年﹙清康熙48年﹚,距今已有近300年歷史。

寺院佔地1234畝,是學府、也是信仰中心,更是政治領導中心,是中國除拉薩以外最大的喇嘛教學府。

印度、尼泊爾 1

前言

旅行是歷史、文化、藝術的時空迴轉;而不是純觀光遊樂。體驗人生、探索哲理,走在歷史、文化的時空之中。

如果您要的是花花世界的遊山玩水觀光旅遊,請不要到印度、尼泊爾。到印度、尼泊爾,必須有一顆感性的心,以及足以接受震憾、沉思、冥想的心靈。

到印度、尼泊爾,不是享樂,是體驗生命的生、老、病、死,以及悲苦歲月。如果您的性靈空虛、日子過得無意義,印度、尼泊爾正是一個好地方。

印度、尼泊爾——位於花花世界之外,交揉生命的生、老、病、死及悲苦歲月,等待著震憾、沉思、冥想的心靈,撫慰著性靈空虛、生活失去意義的人。

旅行——體驗人生、探索哲理,迴旋於歷史、文化、藝術的時空中…。

震撼人類心靈的古國

從印度回來後,整個人昏沉沉的……。午夜夢迴,腦中常常浮現許多黑壓壓的人群,尤其是德里街頭那個滿臉黝黑、衣衫破爛,年約十三、四歲的女孩乞丐,她的手中緊抱著小貓似的黑嬰,骨瘦如祡,迎面向我伸手乞討,隨後緊緊地跟在我背後,同時又引來更多的小乞丐,向我追趕……。

印度的夢魘,就是如此,緊緊地追感、逼迫心靈,令人驚慌、震撼,久久不能釋懷。

那是一個完全不一樣的地方,滿街滿巷的乞丐、流浪漢,整條馬路人群、牛車、馬車、人力三輪車、聖牛、吵雜喧嘩聲,以及撲鼻的臭味,充斥整個空間。走在馬路上,令人心驚膽跳,深怕會有身染痲瘋病的乞丐突然伸手向我乞討,而我在人群中露出的臉與雙手不知道要藏在哪裡才好。在急速跳離的身軀、心靈中,同情心與施捨心扭曲成一團,竟不知道如何面對這個活生生的世界……。

恆河邊,一大群人專注地在污穢的河流中沐浴、刷牙、禱告,一堆一堆川流不息地來,又一堆一堆川流不息地去。震驚之餘,不知該用虔誠、感動,或者是無知、可憐來形容才好。

茫茫然,眼前這個世界會是真實的嗎?或者是那個暫時遠離的家園故國才是真實的?像是隔著一層煙霧般,一切都感到迷茫。

心情不會真正舒暢,因為眼前所見所聞,讓人不自覺沉思、冥想,人究竟是要如何活著才好?那一大堆人,是人群還是螻蟻?人活著到底為什麼?人的尊嚴何在?人的價值又在哪裡?那一群人能怎樣?我們自己又能怎樣?

漫漫人生,足夠我們深思的,問題是我們會不會浪費掉人生?

哭泣的雅魯藏布江 1

1.

托爾斯泰孤獨地死在一個不知名的車站......。

人生有許多最好的,我也喜歡最好的。安排了最好的行程,但常常不能如願。

這趟旅程,對我來說,不是最好的!我也不是真正喜歡。畢竟是一路走來了!不管喜歡與否,我還是要滿心喜悅地走完它。

最初,阿滿希望在美國大學畢業後,能有一趟西藏之旅。所以我安排六月初出發,前往賽裏木湖、巴音布魯克天鵝湖,然後轉往西藏。九月從西藏翻越喜瑪拉雅山,進入尼泊爾、印度、喀什米爾,然後再次地登上世界第一高峰珠穆瑪朗峰基地營。十月時回到臺北。

今年,慧玲也希望在陽明醫學院畢業前,能有一趟西藏之旅。但是七月十五日有個會考,只能在會考之後成行。因此,我安排於七月十五日後,大家在西藏會合。

然而事情總有變化。

慧玲好不容易取得家長的同意,卻有一個附帶條件:在中秋節前回家!慧玲左右為難,問我的意見。

「中秋節前回家?」

我算一算,能上西藏的日子沒有幾天。就說:「那就別去了。一切隨緣!」

接下來我忙著準備九月份在台中文化中心的幾場演講,也就沒有心思再想西藏了。

沒想到峰迴路轉,正好前次同登珠峰基地營的三位朋友想去西藏。於是我就排除萬難,計劃與他們同上西藏了!

這三位朋友的時間有限,所以只能搭飛機從廣州到成都,再從成都直飛拉薩。我就走青藏公路入藏,大家約定在拉薩會合。

於是,我在喀爾木搭乘青海省的臥鋪車一路到西藏。

在此之前,我曾到喀爾木的西藏客運站,恰好有一部西藏客運要開往拉薩。

「請問到拉薩要多少錢?」

「一百零三元。你打哪來?」

「北京!」如果講臺灣,則需辦入藏證,價格貴很多。

「有沒有證件?」她看到我的大背包及小背包,判斷是港澳同胞。

「證件在單位那邊,他們要買機票!」

裏面的工作人員還是要看我的證件,不得已,我只好作罷。

我叫了部三輪車,來到喀爾木的長途汽車站,趕上一部臥鋪車去拉薩,而且沒有看證件就讓我買票了!

由於一天一夜都沒吃好、睡好,又經歷沒有入藏證硬要闖關的驚險,我早已身心俱疲。